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Encerrado, ermitaño, desconfiado hasta de su propia soledad, se levanta un pintor perdido 
en el tiempo, habituado a su vista lateral, coqueteando a la puta muerte que le ofrece su 
humo embriagador. Se rompe un sonido y te incluye con la palabra a destiempo, cocinero 
de subsistencias para voz. Como un vampiro se mueve despacio, como un vampiro con 
prohibición de morder, atendido con múltiples terapias para poder circular por las calles de 
día y tolerar a tanta gente normal. Por momentos sigue las normas y por otros se pierde 
de frentón. La noche es siempre gigante, la insuperable, la violadora creación; su mano no 
tiembla y su voz no duda cuando entra en el tema y solo se agota cuando el óleo lo abandona. 

Camilo no tiene reloj y no sabe de calendarios, él solo circula, atraviesa los días y existe en las 
noches. Es mejor no enfurecerlo, puesto que puede pintar un lienzo en tu cara, un lienzo para 
cargar pero nunca para colgar. Camilo cree de verdad en la máxima de Cézanne: “un kilo de 
verde es más verde que medio kilo”, pues claro, sus telas pesan de materia y buena línea, sus 
barnices conceden un anhelo de espejo e inmortalidad; equivalente es el papel, la madera o 
el lienzo, todos deben ser eternos como él. 

La eternidad es breve en Valparaíso y extenso es su recuerdo. Qué vampiro es este Camilo, qué 
grácil en su densidad, su íntimo vuelo modesto solo para algunos, hacia nosotros, los otros, 
los que lo aman. Un estremecimiento profundo al escuchar sus discos antiguos, mientras 
recorro con la mirada su displicencia con el ajuar, plegado entre sus maderas silentes de su 
ambrosía. En un vuelo nocturno chocamos para caer en un techo de latas, fue así como nos 
presentamos, hace ya cientos de años. Una hermandad más allá del tiempo nos ha unido, 
antaño fue la necesidad de extender a este creador y no es menor exponer en estas tierras un 
solitario como él. Camilo Ambrosio es una especie consecuente en el tiempo, más propia del 
viejo mundo que del tan nuevo, son pocos los vampiros por estos lados y cuando encuentras 
uno, es mejor descubrirse con apego, no sea cosa, que además sea pintor. 

Edgar del Canto V.
Valparaíso, 20 diciembre 2013.





Camilo Ambrosio

Camilo Ambrosio ocupa un lugar singular en la escena pictórica de Valparaíso. Instalado 
en la ciudad desde hace una década, no proviene de ninguna de las escuelas santiaguinas 
que dominan el campo plástico. Viene de Tucumán. Desde otra lógica. De otro modelo 
de enseñanza, con figuras locales muy fuertes. En esa escuela había una distinción bélica 
irreconciliable. Existía el Taller C. Allí se localizaba el arte contemporáneo oficial de 
vanguardia. Proveniente de Buenos Aires, donde residía, Camilo Ambrosio se enroló de 
inmediato en las filas de una pintura tardo-moderna militante, inscribiéndose en el Taller 
A. Esto que parece una anécdota menor, sin embargo es un dato significativo para entender 
la formación de su rebeldía. Pocas veces se ha dimensionado el hecho de que proviene  
de una tradición de enseñanza que en elmedio chileno es desconocida y que obedece a  
otros parámetros. 

Camilo Ambrosio fue un estudiante testarudo. Más que nada, un refractario que arriesgaba 
el pellejo exaltando el sufrimiento que ya había aprendido a disecar en sus más severos 
componentes. ¿Qué buscaba? Fijar la imagen sublime de un faltante. 

Convertir esta práctica en una complacencia que se niega a reabsorber el duelo. Entonces, 
abandona sus estudios al final de la carrera y se traslada a Paris. La visita de una exposición 
de Bacon lo deja exhausto y le señala el rango irremediable de su fragilidad. No querrá llegar 
a Madrid -bromas a parte- porque tendría que encontrarse con Velázquez, con el Greco, y 
no lo hubiese resistido. No sin cierta ingenuidad, reproduce la angustia del dibujo en que 
un atribulado artista sucumbe ante la ejemplar monumentalidad de las ruinas clásicas, 
cuyo modelo le resulta inalcanzable. Camilo Ambrosio se comporta, entonces, y desde ese 
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entonces, como si el modelo (matricial) de la pintura lo hubiese abandona por anticipado, 
haciendo más dura la tarea de representar una herida narcisista para la que no hay sutura 
posible. La paradoja es que ésta es la condición de una sensibilidad extrema y una singular 
manera de reproducir las relaciones sociales del arte. 

Camilo Ambrosio es un rebelde. No es casual que utilice esta metáfora de costura quirúrgica. 
Camilo Ambrosio pinta para mantener la herida abierta, porque de este modo se permite 
deambular como un desesperado cuya única certeza es la belleza de un objeto que regresa 
de la muerte. Sin embargo, este objeto es un inalcanzable forjado a la medida de un artificio 
que modula la pérdida de sí. De este modo, Camilo Ambrosio pinta para no morir su muerte 
y poder situarse en un fuera-de-si paradojalmente perecedero. De este modo, resulta 
imposible reconocerlo en una escena institucional, sino como una expresión límite de un 
saber que satura su propio manejo del imaginario pictórico.

Camilo Ambrosio posee la extraña e inquietante capacidad imaginaria para transferir 
unsentido al lugar de la Ausencia. Aunque dicho sentido no hace más que fijar 
provisionalmente una desilusión que consume la figura de una resurrección sin Viviendo en 
Valparaíso, jamás pintará Valparaíso. Lo hace desde Valparaíso. No hay paisaje urbano ni 
postales marineras en su pintura. Solo el reconocimiento de un laberinto que habilita una 
retórica del descendimiento, como figura cultural de la deflagración de la subjetividad; para 
ponernos en la pista de su propio martirio, en la pintura, forjando a duras penas la serie que 
autoriza esta exposición como puesta en escena de un desfallecimiento que condensa su 
hermética melancolía.

En un ensayo que ya se ha vuelto canónico –El Cristo muerto de Holbein-, Julia Kristeva 
relata que expuesto en un museo de Basilea, parece haber causado una inmensa impresión a 
Dostoyevski. El cuadro representaba a Cristo recién descendido de la cruz. Esta es la primera 
frase de la descripción que hace Hipólito, personaje secundario de El Idiota, que aparece 
como un doble del narrador principal. Kristeva transcribe la página completa. La descripción 
es impresionante. No en vano el príncipe Mischkin ya había señalado que “ese cuadro puede 
hacer perder la fe a más de una persona”. 

Camilo Ambrosio toma como punto de partida este cuadro para esbozar los términos de una 
desilusión que se inscribe como ejercicio de la des-carnación. La figura del Cristo muerto 
sintomatiza su propia fisura, humanizando la representación al extremo de aniquilar todo 
asomo de gloria. 

La sala alberga nueve pinturas desprovistas de patetismo evangélico para afirmar la 
hipótesis de un dolor sin esperanza “de un hombre muerto, de un hito abandonado por el Padre 
(“Padre ¿por qué me has abandonado?”. (Kristeva). De este modo, lo que Camilo Ambrosio nos 
transmite es una angustia insoportable frente a la irrecuperabilidad de la forma humana, 
naufragada en la retórica de un tomismo sin Santo Tomás, de un catolicismo sin Iglesia, de un 
movimiento social sin referente orgánico.

En pintura, el referente orgánico corresponde a la historia de sus códigos y de sus regímenes 
de validación técnica. He hablado de pintura de la des-carnación, cuando la polémica del 
realismo nos conduce a valorizar la carnación como aquel espacio en que se instala, en la 
pintura chilena mayoritaria, la foboa a la representación de la corporalidad. 

La des-carnación de Camilo Ambrosio recupera la reproducción del fantasma del 
desollamiento. Pero no hay que asustarse. Este fantasma opera como un delimitador de 
campo en la pintura de siempre, porque no un “debajo”, en pintura, sino solamente superficie. 
Por lo cual, Camilo Ambrosio hace de los nervios del cuerpo el lugar de asentamiento del 
alma humana. La epidernmis adquiere profundidad para dimensionar el enigma de las 
vaidades, pliegues, orificios y laderas del cuerpo. El color y el dolor se distinguen por una 
letra marcada sobre un papel de identificación. Camilo Ambrosio reconoce los cuerpos 
por la pintura que pone, sbiendo que la pasta no restituye, sino que conserva. De ahí que el 
tratamiento del color esté determinado por necesidades balsámicas.

Jean Clair, en su Eogio de lo visible sostiene que “la pintura nació de la necesidad de conservar 
las apariencias singulares del difunto, que lo distinguen de sus smejantes y, por ello mismo, 
lo hacían único”. Camilo Ambrosio pinta en esta serie a todos aquellos que (a)guardan por una 
semejanza que no llega. Por lo tanto, le da sepultura, porque pinta su encuentro reparatorio. Y 



por esta razón esta exposición distribuye las piezas de tal modo que la sala queda convertida 
en un memorial. Es or eso que las capas de pintura intentan restituir los índices mínimos de 
representabilidad de los cuerpos. Nunca antes Camilo Ambrosio habrá estado tan cerca de 
convertir a la pintura en un ritual de inhumación. En este sentido, Jean Clair señala que uno 
de los rituales más conmovedores quizá sea aquel, en que para prolongar la vida del difunto 
se espolvorea de hematites y de ocre rojo sobre el rostro y las partes genitales. 

En esta exposición, el muro de nichos está enfrentado a otro que solamente acoge un pintura, 
que reproduce la figura de un Cristo crucificado, con las partes genitales al descubierto. 

Ya lo sabemos. en el Renacimiento era frecuente la mostración ostensible de los genitales 
de Cristo. La resurrección como acontecumiento confirma la carnalidad gloriosa y humana. 
Lo cual plantea una distinción en el seno mismo de la muestra: los “cristos holbeinianos”, 
para llamarlos de algún modo, no resucitan. En cambio, el Cristo solo en el muro enfrentado 
remite Grunewald. Si bien, se debe tener en cuenta que la sexualidad de Cristo ya ha sido 
objeto de atención crítica, no solo que desde Leo Steinberg publicara su decisivo estudio 
sobre su olvido moderno.

Camilo Ambrosio emplea todas estas referencias eruditas para darse una vuelta inmensa 
y agotadora por las prácticas devocionales, donde lo que permanece -en una especie de 
fondo difuso- es la desnudez del niño Jesús. Lo que sostiene la ideología artística de Camilo 
Ambrosio es el deseo de permanecer, como niño, desnudo, en un estadio de humildad e 
inocencia, indefenso, para poder representarse a si mismo como en-carnación des-carnada. 
En este terreno, la ostentación de la flaccidez del Cristo señala la doble dimensión de una 
derrota simbólica que rebota desde el muro de los nichos al muro de su exhibición vertical 
para instalar el derrumbe del Paño de la Verónica.

Regreso a la hipótesis de partida: Camilo Ambrosio hace operar la pintura como su práctica 
de inhumación. Grunewald y Holbein son el fondo referencial de una actividad en la que 
articula el horror y la fascinación por la representación catastrófica del rostro. 

Para Camilo Ambrosio la pintura es una pasión reflexiva sobre lo sacro y lo sacrificial, 
en el seno de una escena pictórica que le tiene un (cierto) horror a la representación de  
la corporalidad. Por eso es que se hace refractario a toda expansión dominante de las 
relaciones públicas. 

!Cuan lejos estamos del joven Poussin que se presenta en el atelier de Porbus para que este 
le enseñe cómo ser cortesano! Me refiero al hecho que una novela corta como la de Balzac, 
La obra maestra desconocida puede ser leída como un manual de ascenso social por la 
pintura. Camilo Ambrosio tomará a cargo la inversión de este postulado y afirmará con 
humor sombrío que la pintura no existe para ese propósito, sino para marcar el lugar de una 
catástrofe de (la) representación. 

Cuando pinta un Cristo que exhibe sus genitales, lo que afecta -más que nada- es la ausencia 
del paño, porque sustrae, escamotea el acceso a toda superficie de recepción posible de 
seminalidad, deslocalizando la función del Paño de la Verónica. Este “vero ícono” esperable 
no tiene destino en este contexto, ya que mediante este recurso infractor, lo que hace es 
exponer dos problemas; uno, epistémico, el otro, teológico-político. Grunewald no es lo 
mismo que Holbein. En el empleo directo de estas referencias, lo que hace Camilo Ambrosio 
es poner en duda la validez de traslado de unos signos. El abandono del paño es un argumento 
visual en favor de un desplazamiento metafórico cuyo propósito es poner en relevancia un 
modo particular de ostentación programática, en que rebaja la pentecostalidad mediante 
una ácida reducción genitalizante. !Ahí está su sentido paródico! Ya que re-desplaza la figura 
del pene como sustituto del retrato, en cuyo campo se juega la representación del poder, 
generador de lenguaje. 

Camilo Ambrosio no pinta un mito que dice “este es mi cuerpo; esta es mi sangre”, sino “este 
es mi cuerpo que se disemina operando más acá de la transubstanciación”, destituyendo la 
condición de pan eucarístico, para fijar a la tierra la imagen del abandono como una figura 
cultural. Por esta razón excluye a todo (otro) personaje que no se inscriba sino como un 
complejo de manos demandantes que se aferran a las piernas de Cristo para impedir que se 
reúna con el Padre.
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